AÑO II — HABANA 31 DE ENERO DE 1912. — NUM. 24.

EL DEPENDIENTE

PERIODICO SINDICALISTA

Organo defensor de los cocineros, dependientes de Cafés, Fondas, Restaurants, Hoteles y obreros de la Isla de Cuba.

INSCRIPTO EN LA ADMINISTRACION DE CORREOS COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE

REDACCION, ADMINISTRACION E IMPRENTA: AMARGURA 51. — APARECE LOS MIERCOLES — SUSCRIPCION VOLUNTARIA

GUERRA SORDA

La espectación producida por la constitución de la «La Unión de dependientes de cafés», entre los patronos de esos establecimientos, parece que les aconseja una acción violenta y abusiva sobre nuestros compañeros.

Y ello, que parece un mal, ya hemos dicho, apropósito de lo sucedido en «Ambos Mundos», que era una consecuencia derivada de la esclavitud á que los compañeros dependientes han venido sometiéndose voluntariamente, resignadamente...

Tan grande y tan conveniente á los negocios de los burgueses de los cafés de la Habana era y aun es el estado á que sus dependientes se hallan sometidos que, al solo anuncio de que éstos iban á constituirse en sociedad gremial, hizo á los más villanos, á los más déspotas conjurarse contra esos humildes servidores, de cuya conjura han transcendido á la luz pública hechos vergonzantes que exponen á sus ejecutores á la luz del sol como unos modernos tiranuelos á quienes parece una osadía que sus esclavos determinen agruparse para mejorar como hombres que son su situación angustiosa de esclavitud y de ignorancia.

A esos señores gástales que cuantos tengan alguna relación en ó con sus negocios acepten como cosa juzgada é infalible sus aberrantes costumbres y despóticas disposiciones.

Y el que así no lo acate tendrá que soportar el peso de esa conjura mediante persecuciones y amenazas ejercidas por esos modernos nerones en miniatura.

Lo hecho por los patronos de "Ambos Mundos", café sito en Obispo número 2, revela la inquina y el odio profundo que los caciques conjurados sienten contra los compañeros que despiertan á la realidad del día apresentándose á constituir una Asociación poderosa que pueda dignificarlos ante el pueblo obrero y antes los progresos sanitarios y de higiene que en todas partes hállanse en boga, aun para la conservación de la vida de irracionales animales.

Para oponerse á este despertar de los dependientes, los dueños de "Ambos Mundos" tomaron como pretexto una disposición del Departamento de Sanidad, que mediante su cumplimiento hacía desaparecer de aquel establecimiento una "barbacoa" dedicada á dormitorio de la dependencia.

No poseyendo hoy aquella influencia avasalladora que estos burgueses poseían en las oficinas del Estado en la era colonial, dentro de las cuales se fraguaban los más villanos planes para desaparecer á cuantos estorbaban, volviéronse airados contra los compañeros á quienes despidieron mediante la imposición de que debían costear el nuevo dormitorio que por efecto de la disposición sanitaria había que buscar, á lo que rotunda y enérgicamente se negaron nuestros compañeros abandonando sus tareas.

Refiriéndonos en su oportunidad á tan inícuo atropello, hicimos pública nuestra opinión para contrarrestar la depresiva acción de esos testarudos verdugos que, aun recuerdan hoy con dulce odio aquella época en que las autoridades y toda la burocracia se postraban de hinojos á sus plantas.

Hemos hablado anteriormente del "sabotage" y hemos indicado aunque muy á la ligera en qué consiste éste, á fin de que los compañeros puedan luchar por su cuenta sin ostentación y sin significarse, con lo que no lograrán ser blanco de la tiranía burguesa y por el contrario, obtendrán posiciones ventajosas sobre los explotadores.

***

Ahora, en el café "El Central", de Neptuno y Zulueta, acaban de lanzar sus burgueses otro reto á la sociedad naciente.

Los dependientes venían cumpliendo una jornada de trabajo mortal, excesivamente prolongada, de DIEZ Y SEIS HORAS, con la cual habían hecho de los compañeros que en esa casa trabajan hombres de aspecto enfermizo, ocupados exclusivamente en labrar la riqueza de unos patronos desconsiderados y abusadores, mientras que para ellos conquistaban la muerte; pero aun pareciéndoles muy pocas horas DIEZ y SEIS, y en vista de la organización principiada por algunos dependientes de cafés, los dueños de "El Central" determinaron oponerse á que sus esclavos entraran á formar parte de ella mediante el aumento de dos horas de trabajo á la ya asesina jornada de DIEZ y SEIS que venían rindiendo y con la saludable advertencia de que todo aquel que se asociara sería despedido incontinente.

De modo que la jornada de trabajo de los dependientes en "El Central" es de DIEZ y OCHO HORAS.

Y los compañeros de aquella casa sometidos, sumisos y humildes, á la draconiana disposición, sin pensar que pocos años más tarde las terribles consecuencias, en ellos y en sus hijos, manifestaránse patológica y fisiológicamente.

Aunque aceptado lo hecho por los compañeros de "El Central", ello no significa ni debe significar por su parte dejación de los atributos que el hombre tiene para luchar contra todo lo que le perjudica ó atenta á su libertad y su vida. Los dependientes de "El Central" son hombres y como tales deben asumir una actitud estudiada en las actuales circunstancias, si es que quieren triunfar, como así lo suponemos.

¿No se os puede resbalar algún servicio diariamente cuando más apurados estéis?

Hay que convenir en que únicamente se os puede resbalar el nuevo puesto que nadie más anda con él en los cafés.

¿No os es fácil tratar "como se debe" ese servicio cuando lo limpiáis?

Creemos que ello es un "deber" como otro "deber" es cuidar de que se renueve todo lo sencillo, que sea susceptible de mejora y de variación.

Nos referimos, desde luego, al servicio de los cafés.

Esta es una posición que después de bien madura á cualquiera se le hace, no solamente practicable, sí que también simpática.

Hay que pensar en la entraña de los enemigos de los dependientes, de los caciquillos y monterías de aldea que viven en esta ciudad inflados con la sabiduría que les proporciona el oro de sus arcas, y cuando se haya pensado bien, la triste realidad probará que nos hallamos sobre un volcán de fuego que trata de absorvernos si es que no tomamos contra él alguna saludable medida de contención.

Después de esa realidad amarga no quedan más que unas desastrosas consecuencias que soportar, á las cuales es villanía inaudita someterse y de un trabajo ímprobo desaparecer si no se combaten á tiempo, puesto que arraigan y constituyen ley en la sucesión del tiempo.

Atentos á esa realidad irritante, los dependientes deben estudiar mucho las cuestiones obreras, aprender á ejercitarse en los medios de lucha conocidos y aplicarlos sin contemplación á cuantos malvados labren ó intenten labrar su desgracia y su envilecimiento.

***

Lo acontecido á los compañeros que trabajaban en el «Politeama Habanero» deja entrever muy ostensiblemente el estado moral que en sí y á su alrededor hase formado el dependiente y también el cocinero; estado generado de hace algunos años á esta parte por el abandono y la relajación más oprobiante.

En el "Politeama Habanero" no se paga á la dependencia lo convenido; en aquella casa no se trabaja diariamente en el despacho, porque no hay trabajo, y como los que á su frente están son burgueses sin burguesía, resulta que no pueden pagar á los empleados que comprometen para que allí se "alquilen" y trabajen haciendo mucha limpieza, para lo cual la mesa no está muy buena ni lo necesariamente abundante.

De esta manera han pasado no pocos meses los dependientes, recibiendo alguna que otra cantidad, muy exigua por cierto, y siempre esperanzados por los ofrecimientos que los arrendatarios les hacían fijándoles unos plazos muy problemáticos que eran vencidos pero no cumplidos.

Ese malestar debía tener su término y lo tuvo.

Los dependientes del "Politeama" declaráronse en rebeldía y han producido una denuncia á fin de que se les incoe á sus burgueses la correspondiente causa en cobro de haberes.

Pensamos sobre el particular que no debió haberse llegado á este extremo; y á este extremo no se llega nunca cuando los compañeros se cuidan de negarse á trabajar sin cobrar exigiendo el pago á la primera mensualidad que tengan vencida.

Los temores que muchos dependientes abrigan de que serán amonestados al reclamar el pago de sus sueldos, después de trabajados, son la causa fundamental de los atrasos en que caen y por los que más tarde se someten á lastimosas consecuencias.

Aquellas costumbres de cobrar por años ó por "siglos" han pasado ya, de ello deben informarse los dependientes, teniendo en cuenta los que actuales tiempos difieren mucho de aquellos otros.

Los pagos, ya que no son diarios, semanales ó quincenales, deben ser mensuales, pero mensuales con su verdadera puntualidad, esto es: el último día de mes es el en que deben hacer efectivos sus salarios los compañeros y con ello lograránse de caer en las redes de la pequeña burguesía, que á fuerza de astucia y tramas entretiene y engaña á los cándidos, unas veces explotándolos y vejándolos y otras retribuyéndolos mal ó no pagándoles.

El caso del "Politeama" ha ocurrido porque á que así sucediera ha contribuido la tolerancia y esa condescendencia que es hija de la cobardía.

Todos estos males que hoy hemos enumerado tienen "fácil" solución si es que en solucionarlo quieren poner algún empeño los que los sufren.

Aprendamos á conocer en la práctica el "sabotage" y el boicott y unámonos estrechamente, que de esa suerte, unidos, se logra cuanto se desea.

La libertad se conquista con el filo del machete, no se pide. Mendigar derechos es propio de cobardes, incapaces de ejercitarlos.

No trabajamos para nosotros ni para la presente generación; muévenos el triunfo del derecho para todas las generaciones que se sucedan, y no creamos nunca que por una hora de vanidad ó de egoismo se deba comprometer la felicidad de muchos siglos.

MACEO (ANTONIO)

La Sra. Belén de Sárraga

Atentamente invitados, el 24 de los corrientes asistimos á la primera conferencia de la serie anunciada, mediante las cuales la señora Belén de Sárraga se nos revelará como una moderna oradora de las muy pocas que forman en el mundo la excepción de una regla.

La que nos ocupa tuvo efecto en los salones del "Ateneo y Círculo de la Habana" á la que asistió un público poco numeroso.

Quisiéramos hacer una extensa reseña como lo merece la labor realizada por la señora Belén de Sárraga, pero como el espacio no nos autoriza para ello, limitarémonos á redactar unas pocas líneas en las que resalten de manera comprensibles aquellos conceptos más salientes vertidos durante su magistral disertación.

Después de ser breve el espacio de que disponemos, la conferencia, que duró muy cerca de dos horas, tiene tanto de interesante en sus comienzos como en la conclusión. Fué un trabajo que no ha tenido ni el más pequeño desperdicio. La señora Belén de Sárraga posee un dominio tan potente sobre sí como sobre el auditorio á quien habla.

Aun tratándose de una conferencia oída por las clases media y aristocrática, debido á ese dominio sujestivo, pudiéramos decir cadencioso y profundamente revolucionario cuando habla, aquel público le aplaudió incesantemente asintiendo á los conceptos emitidos y á los principios sustentados.

"Evolución del pensamiento" fué el tema escogido, en el cual la conferencista estuvo todo lo afortunada que su gran talento le permite.

Internose en las edades prehistóricas, las que fué, conforme al tema, delineando y descubriendo y en trabajo sucesivo llegó á nuestros días de manera elocuentísima; como libre pensadora que es analizó científicamente el cristianismo y el catolicismo y con savia profunda demolió su piqueta los dogmas y las aberraciones de las religiones en quienes dejó caer las responsabilidades inherentes á la obra nefasta de división de hermanos y creador de clases, fanatismos y todos los prejuicios que invaden las mentes incultas, atiborradas de milagros y de profundos odios contra el progreso de las ciencias y de las artes.

La causa de la desgracia de los pueblos fué rudamente atacada y repartidas para las clases sociales las responsabilidades que comparten con las religiones.

Puede ser que un tema sociológico como "evolución del pensamiento" no haya sido nunca tratado tan brillantemente por los distintos sabios y eruditos que han escalado la tribuna del "Ateneo y Círculo de la Habana".

En medio de grandes aplausos terminó su conferencia la señora Belén de Sárraga, después de ocupar la atención del auditorio próximamente dos horas.

La conferencista es un tipo de mujer latina muy simpático, bastante joven y en su primera conferencia se ha revelado su genio tribunicio de gran elocuencia, seductor y castizo.

¡Lástima grande que el pueblo, ese pueblo sumido en las negras tinieblas de la ignorancia, no haya podido asistir á ese acto!

EL DEPENDIENTE EN ESPAÑA

LOS DE CULLERA

El Consejo de Guerra.--Seis penas de muerte.--22 procesados

Otra vez la justicia histórica se halla entretenida en el macabro juego de vidas; ahora pretende disponer de las de 22 seres, que representan la vida de otros tantos hogares.

Otro vez la antijurídica "Ley de Jurisdicciones", prejuzgada y hasta rechazada por los militares no militaristas, está en funciones para eliminar de entre los vivos á seis hombres; condenando á penas que fluctúan entre 12, 15 y 20 años de presidio para quince procesados, pues uno fué absuelto.

Se ha celebrado un Consejo de Guerra en Sueca para ver y fallar la causa instruida en Cullera á raíz de los sucesos del 18 de Septiembre próximo pasado, en la que, de 70 detenciones practicadas, han quedado procesados 22 como presuntos autores de las muertes del alguacil, del escribano y del juez de primera instancia de Sueca.

Este proceso es el más ruidoso de cuantos conocemos en la historia contemporánea.

El de Ferrer trascendió por toda la Europa y las Américas, dado que fué el fundador de la Escuela Moderna y se le conocía en el mundo de la literatura y de la pedagogía; pero los de Cullera son obreros y propietarios obscuros, que llevados de su amor á la paz y bienestar de la humanidad, protestaron de la guerra de Marruecos, por inícua y cruel; y como prueba de solidaridad á los obreros de Bilbao. Verdad es que de todos los pueblos de España el que mejor cumplió el acuerdo tomado en los mitines internacionales celebrados en Berlín, Madrid, Barcelona y París, fué Cullera.

¡Que dieron muerte á los del Juzgado de Sueca! No andaría muy bien de simpatías en dicha hermosa población el reprobado juez ajusticiado, por cuanto que éste y sus acompañantes se armaron de revólver, pistola, cuchillo y coraza de cartón-piedra.

Di cómo se desarrollaron dichos sucesos, supongo enterados á los asiduos lectores de EL DEPENDIENTE, cuyo desarrollo fué motivado por temeridad y ridícula valentía, dimanada de la "augusta autoridad" del referido juez.

Se conceptúa á los procesados como forajidos y profesores del crimen; sin embargo, nada más lejos de la verdad. Si los procesados dieron muerte al Juzgado de Sueca no fué por impulso sanguinario, sino respondiendo á la provocación inquisitorial del caciquismo que venía y viene cohartando todas las manifestaciones del individuo, teniendo el más fuerte puntal en el señor Rueda.

***

En Septiembre de 1910 ya escribí un artículo, inserto en las columnas de este periódico, cuyo título era: "Terrorismo y Anarquismo", tratando de la situación de Cullera.

En dicho trabajo intercalé el documento que el difunto Juez Ramón López de Rueda, hizo firmar, bajo promesa de darles libertad, á los compañeros de Cullera, presos por amarcos é imposiciones del caciquismo de dicho distrito á raíz de las últimas elecciones de diputados á Cortes, acusados de propagar las doctrinas de Ferrer y repartir el hermoso folleto de José Chueca, "Anarquismo y Terrorismo".

Y ahora, por los que no lo han leído y por los que lo olvidaron, voy á reproducir el citado documento para que tengan un precedente justificativo de la merecida muerte del hombre, no del Juez Ramón López de Rueda. Dice así:

"Habiendo llegado á comprender que las doctrinas sustentadas por el tristemente célebre Ferrer, por su íntima conexión con el anarquismo en sus variados matices, desde el más platónico al más terrorista, solo conducen, bajo la apariencia de amor á la humanidad, como son la destrucción ciega y brutal de todo lo existente por cuantos medio pueda inventar la crueldad más refinada, nos apartamos de las doctrinas de Ferrer y de cuantos con ellas puedan tener relación y prometemos como hombres honrados no contribuir en modo alguno, directo ni indirecto, á la propagación de tales doctrinas, atentatorias á la sociedad civilizada y al verdadero concepto de la libertad y de la justicia".

Los procesados Santiago Valero, Juan Bautista Cabanes, Julio Martínez, Juan Bautista Rodilla, Emilio Vallet, Andrés Agut, Juan Bautista Lloret, José Crespo, Federico Arlandú, Senent Alapont, José Llopis, Martín Corral y Alberto Olivert, firmaron ese documento porque confiaban en su libertad y que, después de todo, presentado y exigido el documento por un juez, poca fuerza moral tenía, como lo demostraron los presos, al ser libertados, con la fundación de una Escuela Moderna.

***

Más luego se presentó la huelga del 18 de Septiembre, no del margen para que la despótica jurisdicción militar la comprendiera en su radio de acción, y se presenta en la población donde había torturado bochornosamente á tres de sus hijos de la forma que el documento transcripto lo expresa.

Como dice Félix Azzati:

"Tal vez se hallara hoy vivo si no hubiera tenido que emplear la coraza".

Todos los que tenemos formado un verdadero concepto de las manifestaciones de la vida, estamos de acuerdo en que en el proceso de Cullera se persigue más la significación política de los procesados que el hecho de dar muerte al juzgado.

De no ser así, á José Crespo Solanes, "Clavell", no se le habría impuesto pena, y el Fiscal del Consejo de Guerra, en Sueca, le dictó 20 años de reclusión por inducir á la huelga, y el Consejo le rebaja á 15 por cómplice. Ved la incongruencia.

El definitivo fallo no lo sabemos aun porque éste lo ha de dictar á primeros de Enero el Tribunal Supremo de Guerra y Marina, en el que han de ser nuevamente defendidos por los abogados civiles Pi y Arsuaga, Menéndez Pallarés, Sol y Ortega, Doval, Emiliano Iglesias y Melquíades Alvarez, éste último defiende á José Crespo Solanes, "Clavell"; sobre todo el informe de éste letrado habrá que leerlo por tratarse de un procesado, como dedía antes, que se le condena por ser inteligente anarquista.

Muchos de los procesados han nombrado defensores á los mismos militares que los defendieron en Sueca.

En el Consejo de Guerra fueron condenados las siguientes horribles penas:

PENA DE MUERTE

Federico Ansina (a) "Ferrer",
Francisco Gimeno (a) "Pau",
José Ocheda Casat,
Valeriano Martínez Ibiza,
Cecilio San Félix Expósito, "Panchito",
Juan Jover "Chato de Cuqueta".

CADENA PERPETUA

José Gimeno Malonda, "Torrit",
Francisco Culubí, "Barquillero".

VEINTE AÑOS DE RECLUSION

Bautista Ibors Sancho, "Brillo",
Vicente Bou Sayas, "Escribá",
Manuel Palero,
Fernando García "Salamandilla",
Nemesio Jover Sapiña,
Adolfo Salom,
Juan Gregori,
Juan Suñé Ruan, "Blasco",
Antonio Casat,
Salvador Cavanes, "Cuadrado".

QUINCE AÑOS

José Crespo Solanes, "Clavell".

DOCE AÑOS

Silvestre Sapiña,
Salvador Montaner, "Cachoches".
Menent, "absuelto".

Dictarse éste horripilante fallo y empezar la campaña humanitaria de arrancarlos de una muerte segura, impetrando del gobierno aconseje el indulto, todo fué uno.

En seguida, por toda la nación empezaron á circular pliegos recogiendo firmas para enviárse las á Canalejas demandando el indulto, los periódicos animando á proseguir y las sociedades y centros enviando telegramas con el mismo fin. Pocos días después del fallo nos contestó Canalejas diciéndonos que pasaban de 15.000 las personas que habían solicitado el indulto.

Desde la República Argentina también le cablegrafiaron.

"Nada" podía adelantar el presidente del gobierno entre tanto no se celebrase el posterior Consejo.

Canalejas se opuso á que se organizasen manifestaciones para éste objeto y que repartan hojas á las salidas de los teatros.

Nos suponemos que el gobierno no se atreverá á fusilar á ninguno de los de Cullera, porque hasta los católicos se oponen.

Sería muy cruel vestir de luto por exigencias de la fiera reaccionaria militarista, que ve en estos procesados á los titanes demoledores de la caduca sociedad capitalista; sería villanía inaudita que la bella y hermosa población de Cullera, ciudad bañada por el caudaloso río del Júcar, resguardada por esbeltas montañas, circundada por una de las más ricas vegas de la Ribera del Júcar y besada por las rizadas hondas del Mediterráneo, se viera privada de sus más leales defensores, que no hay duda que han probado serlo aquellos compañeros.

Como este proceso aun se ha de ver y fallar en el alto Tribunal, el Fiscal, en su informe, pide para los procesados: para el "Chato de cuqueta" tres penas de muerte: una por cada asesinato (absurdo); el alguacil murió en el río, el Juez en la casa de la villa y el escribano en la calle; por el asesinato del Alguacil pena de muerte para Federico Ansina Franco, "Ferrer", Francisco Gimenez Reduan, "Pau", José Ochera Casat, "Prol"; Valeriano Martínez Ibiza, "Roig" y José Jiménez Malonda, "Torrit".

Para Cecilio San Félix Expósito, "Panchito", solicita pena de muerte por su intervención en el asesinato del habilitado y cadena perpetua por la muerte del Juez.

A Francisco Culubí Gimeno, "Barquillero", pide cadena perpétua por su intervención en la muerte del alguacil.

Dos penas de cadena perpetua á cada uno, por las muertes del Juez y del habitado, solicita para Adolfo Salom Vidal, Fernando García y García, "Salamandilla", Juan Suñé Ruano, "Blanco", Manuel Palero Casat, "Prol", y Salvador Cabanes Arago, "Cuadrado".

Cadena perpetua para Juan Gregori Pevis, "Pusset"; Bautista Ibors Sancho, "Brillo"; Antonio Casat Chornet, "Perrandud"; Vicente Bou Gayan, "Escribá", y Nemesio Jover Sapiña, "Hortelano".

Para José Crespo Solanes, "Clavell", como cómplice de la muerte del Alguacil, doce años cuatro meses y dos días de presidio é igual pena para Silvestre Sapiña Arlaudio, "Pau", como cómplice de la muerte del habilitado.

Solicita 15.000 pesetas de indemnización para la familia del Juez, á prorrateo entre los culpables de su muerte; 6.000 para la familia del habilitado y 3.000 para la del alguacil.

La absolución para Joaquín Menent y Salvador Montaror, "Cachoches", por falta de pruebas.

La causa que se sigue á los de Buñol se ha elevado á plenario. Pronto se les formará Consejo de Guerra.

En Jativa se ha celebrado otro en el que se condena por instigar á los soldados á que se negaran á disparar contra los huelguistas, á dos años cuatro meses de prisión correccional á Rafael Loretó Sanmartín, "Denteta"; Emilio Esparsa Martínez, José Ferrer Mengual, "Perales", y José Gorrión Aparicio, "Caserta".

Por el delito de sedición fueron procesados José Simó Martínez, "Chano"; Antonio Sigues Gil, "Sevilet"; Ramón Martínez Calatayud, Francisco Cabal Herrero, Vicente Valdrés Sánchez, "Razo"; Antonio Roca Navarro, Juan Martínez Tarazona, Cipriano García Añón, Vicente Martí Valdrés, José Martínez, Jorge "Leta", Luis Ibañez Mont y Salvador Sánchez Simó.

Pide para ellos estas penas:

Martínez, 16 años; Roca, un año y medio por ser menor de 18 años. La absolución para Cipriano García, y para todos los demás cuatro años á cada uno.

Para los demás pide penas muy leves.

En este Consejo hubo un incidente emocionante. Al hablar el procesado Catalá, esposado con Martínez, después de pronunciar breves palabras, se emocionó, y entonces todos los procesados se pusieron de pie y abrazándose, llorando, se besaban y pedíanse perdón por sus mutuas inculpaciones. Fué un momento de conmoción que hizo llorar á todos.

Supongo que serán atenuadas las penas.

En Carcagente se celebrará el Consejo de Guerra los días 27, 28 y 29 del presente mes. Hay 36 procesados.

También en Alcira celebrarase otro en breve, lo mismo que en Gandía.

De lo que resulte volveré á ocuparme.

Por hoy basta.

ENRIQUE LLOBREGAT.

Alcadía, Valencia (España), 22 de 12-1911.

LA ESTRELLA

(de "LAS TRISTEZAS DEL SUBURBIO")

Mira: en el azul cómo destella
con la dulzura mística de un cirio
solitario en su altar, la blanca estrella:
con la divina palidez de un lirio.

Pone su blanca luz, tímida y bella,
más brillante que Júpiter ó Sirio,
hasta en las sombras del cubil que huella
con sus zarpas de fieras el Martirio.

Y por la criba de los techos entra
y alumbra los dormidos del tugurio,
y solo el hambre y el pesar encuentra.

Y movida á piedad de su dulzura
en la frente infeliz del hijo espurio,
que aún en sueños el dolor tortura.

Sabe esa estrella innúmeras leyendas
de todos los Calvarios que ha alumbrado,
de las sangres vertidas en las sendas
donde anda como un Cristo el desgraciado,

mientras goza el inícuo sus prebendas
triunfante en la impudicia del pecado,
mientras el oro rueda por sus tiendas;
el precio de algo sublime que ha manchado.

Sabe esa estrella lúgubres historias
que en la covacha lóbrega medita,
sobre un lecho de andrajos y de escorias,

la Pobreza de trágicos colmillos,
la Angustia de miserias siempre ahita
con el Crimen que añila sus cuchillos.

* * *

Por eso cuando alumbra siempre llora
en la oquedad del firmamento mudo
la estrella que ha mil años ya que implora
piedad á un Dios que es implacable y rudo,

para todo el que siente, hora tras hora,
el abandono de ese Dios que pudo,
en una sabia ley igualadora,
vestir como á los lirios el desnudo.

Por eso da á los hijos del trabajo
los rayos de su amor, desde tan lejos,
á todos los martirios de aquí abajo.

Por eso hasta los perros acaricia
esa estrella de vividos reflejos,
astro de oro, piadoso y de justicia!.

A. BORQUEZ SOLAR.

CAMAGÜEYANAS

Según ha dicho "La Ultima Hora", el señor ministro de España en Cuba ha hecho importantes declaraciones referente á los obreros inícuamente expulsados por el gobierno liberal.

Y dice el Señor Fernández Vallin que "siete" de esos obreros no deben estar aquí ni en ningún otro país.

Lo que equivale á decir que los debían haber enterrado, como enterraron á Casañas y á Montero y como enterran á otros infelices: indefensas víctimas de los tiranos y sus lacayos.

También dijo el señor Vallin que el decreto de indulto por el cual volvieron á Cuba los señores Villaverde lo consiguió él del Gobierno Cubano.

El señor Vallin parece haberse figurado que aquí somos un atajo de carneros todos los que caminamos en dos pies: porque decir que él consiguió el indulto sin haber causa ni saber por qué tribunal fueron sentenciados los señores Villaverde, ni qué delito han cometido los expulsados, me parece una tomadura de pelo. Además, si el señor Vallin hizo algo por los Villaverde fué después de hacer su negocio; pues no me cabe la menor duda que las inscripciones de nuevos ciudadanos en los libros del consulado español, motivadas por los atropellos gubernamentales, implican el pago de no pocas cédulas ó cartas de ciudadanía, que, dicho sea de paso, para nada sirven.

Los trabajadores que tengan cultura y vergüenza deben borrarse de los consulados, porque nadie ignora lo que pasó cuando las últimas expulsiones y así sacarán en consecuencia si es verdad lo declarado por el fresco Vallin de que hizo mucho por los Villaverde (porque son ricos) y entendía que los obreros, particularmente los "siete" de referencia) no deben vivir en ningún país.

El que no debe vivir en ningun país es el señor Vallin, porque es un representante de la Inquisición que vive rascando las pesetas de los bolsillos de los incautos.

E. PITA

Majagua (Camagüey) 1-11-1912.

Filosofía de un salvaje

El jefe «Comoro» (el León) era uno de los salvajes más inteligentes y de mejor sentido común que yo he conocido en estos países y la tribu respetaba más sus órdenes que las de su hermano «Moy» á pesar de ser este último superior en rango.

Un día, así que concluyó la usual danza funeral, envié por «Comoro», y por medio de mis dos jóvenes intérpretes, tuve una larga conversacion con él á propósito de las costumbres de su país.

Yo deseaba llegar, si era posible, al origen de la extraordinaria costumbre de exhumar los cadáveres después de haberlos enterrado, pues yo imaginaba que en este acto podía encontrarse alguna idea de la creencia en la resurrección.

«Comoro» era, como toda su gente, estremadamente alto. Al entrar en mi tienda tomó asiento en el suelo; los Latukas no usan sillas como las otras tribus blancas del Nilo.

Comencé mi conversación, felicitándolo por la perfección de sus mujeres y sus hijos en la danza, y á él mismo por su propia agilidad en la ejecución de dicho acto; además le pregunté por quién se celebraba la ceremonia.

Me contestó que por un hombre que había sido muerto recientemente, pero no de ninguna importancia; la misma ceremonia se observaba para todas las personas, sin distinción.

Le pregunté por qué á los sacrificados en la batalla se les dejaba sin enterrar, á lo que él dijo que esta había sido siempre la costumbre, pero que no podía explicar el por qué.

—Pero, le repliqué, ¿por qué perturban ustedes los huesos de los que ya han sido enterrados, exponiéndolos á la vista de todo el mundo?

—Esta es una costumbre de nuestros antepasados, contestó, luego hemos continuado observándola.

—¿No creen ustedes en una futura existencia después de la muerte?¿No hay algunas ideas expresadas en el acto de exhumar los huesos después de destruida la carne?

—¿Existencia "después" de la muerte? ¿Cómo puede ser eso? ¿Puede acaso un muerto levantarse de su tumba á menos de que Vd. lo saque?

—¿Vd. cree que el hombre es semejante á las bestias, muere y concluye?

—Ciertamente; un buey es más fuerte que un hombre, pero muere, y sus huesos duran más tiempo; son más grandes. Los huesos del hombre se deshacen muy ligero, es débil.

—¿No es el hombre superior en inteligencia á un buey? ¿No tiene él un pensamiento que dirije sus acciones?

—Algunos hombres son tan inteligentes como un buey. El hombre debe sembrar el maíz para obtener alimento, pero el buey y los animales salvajes pueden procurárselo sin cultivarlo.

—¿Vd. no sabe que además de la carne hay un espíritu dentro de Vd.? ¿No sueña y viaja Vd. en pensamiento, á lugares distantes durante su sueño? No obstante su cuerpo permanece en un lugar. ¿Cómo se explica Vd. esto?

«Comoro» (riendo).—Bien, ¿cómo se explica "usted" esto? Es una cosa que no puedo comprender, me ocurre todas las noches.

—El espíritu es independiente del cuerpo; el cuerpo actual puede ser encadenado; pero el espíritu es soberano; el cuerpo morirá y se convertirá en polvo, ó será deborado por los buitres, pero el espíritu existirá siempre.

¿Dónde vive el espíritu?

—¿Dónde vive el fuego? ¿No puede Vd. producir fuego frotando juntos dos palillos? no obstante, Vd. no «vé» el fuego en la madera. ¿No tiene, ese fuego que permanece latente y sin ser visto, poder para consumir todo el país? Cual es más fuerte, ¿el palillo que primero «produce» el fuego, ó el fuego mismo? De ese modo, es el elemento en el cuerpo, como el elemento del fuego existe en el bolillo; siendo el elemento superior á la sustancia.

«Comoro»—¡Ja! ¿Puede Vd. explicar lo que frecuentemente vemos durante las noches cuando estamos perdidos en la espesura? Yo mismo me he perdido y he vagado en la oscuridad, he visto un fuego distante, al aproximarme, el fuego se ha desvanecido y he sido incapaz de encontrar ni la causa ni el lugar.

—¿No tiene Vd. una idea de espíritus superiores al hombre ó á las bestias? ¿No tiene Vd. miedo del mal, excepto del proveniente de causas materiales?

—Yo temo á los elefantes y otros animales en el bosque durante la noche, pero á ninguna otra cosa.

—¿Entonces Vd. no cree en nada, ni en un buen ni en un mal espíritu? ¿Y cree que cuando muere terminan su cuerpo y su espíritu; que es Vd. semejante á otros animales; y que no hay distinción entre hombre y bestia; ambos desaparecen y concluyen con la muerte?

—Desde luego.

—¿No ve Vd. diferencia entre buenas y malas acciones?

—Sí, hay buenas y malas en hombres y bestias.

—¿Vd. cree que hombres buenos y malos deben seguir la misma suerte y tener igual muerte y fin?

—Sí, ¿y qué otra cosa pueden hacer? ¿Cómo pueden evitarlo? Buenos y malos todos perecen.

—Sus cuerpos perecen, pero sus espíritus viven; los buenos en la felicidad, los malos en la miseria. ¿Si Vd. no cree en un futuro estado, digame por qué sería un hombre bueno? ¿Por qué no había de ser malo si puede prosperar en la maldad?

—Los más son malos; si son fuertes toman lo del débil. Los buenos todos son débiles.

Son buenos porque no son suficientemente fuertes para ser malos.

Habían sacado un poco de maíz de un costal para los caballos y algunos granos aparecían esparcidos por el suelo; probé la hermosa metáfora de San Pablo como un ejemplo de un futuro estado. Haciendo un huequito con el dedo, puse un grano dentro de él.

«Este—le dije—es usted cuando muere». Cubriéndolo con tierra, continué: «Este grano desaparecerá; pero de él crecerá la planta que ha de dar una reaparición de la forma original».

—Exactamente; comprendo. Pero el grano «original» no «aparece» otra vez, desaparece como el hombre muerto y se concluye; el fruto producido no es el mismo grano que enterramos, sino el «producto» del grano. Así sucede con el hombre. Yo desaparezco y concluyo, pero mis hijos crecen cual el fruto del grano.

Algunos hombres no tienen hijos, algunos granos perecen sin frutos; entonces todo está concluido.

Me ví obligado á cambiar el tema de la conversación. En este desnudo salvaje primitivo no había siquiera una superstición en la cual encontrar un sentimiento religioso; había una creencia en la materia, y para su comprensión todo era «material». Era extraordinario encontrar tal claridad de percepción combinada con tan completa carencia de todo ideal.

SIR SAMUEL W. BAKER. (1866)

Suscripción voluntaria para el sostenimiento de EL DEPENDIENTE

HABANA.—Hotel «Telégrafo»: Antonio Reus 80.—Restaurant «El Cosmopolita»: J. D. Villareal 20.—Hotel «Louvre»: Antonio Domínguez 40.—Restaurant «La Suiza»: Salvador González 30.—Hotel «Florida»: Juan Castella 40, Vicente Rodríguez 40, Jaime Forteza 40, José Suárez 20.—Fonda «El Fuerte de Monserrate»: Celedonio Martínez 40, Pablo Fernández 40, José Ollé Gasset 30.—Fonda «Las Cinco Villas»: Juan Piñón 50.—Café «La Isla»: José Fernández 40, José Vidal Trigo 20.—Fonda «La Isla»: Manuel Aboy 20.—Restaurant «Bonachea»: Celso Rodríguez 30.—Fonda «La Más Fermosa»: Jesús Bahamonde 40.—Restaurant «Fornos»: José Alvarez 20.—Café «El Nuevo Mundo»: Manuel Ordóñez 40.—Café «Casino»: Juan Esteva 30.—Fonda «La Independencia»: Manuel López 20.—«Compañía Frigorífica»: Benigno Yáñez 20.—Gremio de Estibadores 55.—Joaquín Campdepadrós 40, Jesús Seoane 30.—Restaurant «Dos Hermanos»: Juan Carbia 50.—Manuel Garrido 40, Lauriano Bermúdez 40, Jaime Tortella 21, Arturo Juvanet 20, Andrés Coloma 40, Manuel Garrandés 25, Gregorio Díaz 20, J. Galbán 50, José Puig 30, Gonzalo Rodríguez 20, Cándido Puente 40, R. Bueno 50, Ramón Rivera 20, Raimundo Cuétara 26, José Corratgé 20, Miguel Lozano 20, Miguel Ribé 20.—«La Primera del Oeste»: Daniel Seco Leiras 40.—Fonda «El Progreso»: José Castro 20.—«El Carabanchel»: Segundo Fernández 20.—Quinta «Balear»: Juan Freijido 40, Matías Castella 40.—«El Escorial»: Manuel Ferrín 30. Suma . $16.07

Un burgués	4.27
REGLA.—Gumersindo Rodríguez 40,	
J. Ruiz 20.	60
PALMA SORIANO.—J. González	28
SAGUA LA GRANDE.—J. Valdés	$1.00
Total suma	$22.22

Para el extraordinario

No se nos ocultan las dificultades con que tropiezan muchos compañeros —por faltarles materialmente tiempo— para satisfacer algunos de sus deseos; y porque no lo ignoramos, tan pronto como hemos repartido entre los cocineros y dependientes las listas para la edición extraordinaria, determinamos que un compañero descuopado, de toda confianza, se encargara de recoger los donativos con que desearan contribuir para costearla. Y si así no lo hemos podido realizar ha sido por circunstancias que hoy no es preciso hacer públicas.

Pero, en vista de que algunos amigos han insistido en que debíamos hacerlo, hemos determinado encomendarle al compañero Gerardo Casal esta comisión, la que comenzará á cumplir después que estas líneas vean la luz pública.

Gerardo Casal irá, provisto de un nombramiento para constancia é indentificación, visitando uno á uno y casa por casa á todos los compañeros de quienes recogerá lo que tengan á bien donar para cubrir los gastos del número más trabajoso y de mayores fatigas que hemos editado desde que nos propusimos que la clase de dependientes y cocineros de Cuba tenga en el estadio de la prensa su representación propia con este vocero.

Dicho esto, solo nos resta rogar á todos que tengan en cuenta el esfuerzo que hemos hecho para editar el extraordinario y para que demoren lo menos posible al compañero Gerardo Casal.

AQUILINO LOPEZ.

El proceso de una vida

Así habló mi amigo:

—A veces en la soledad de mi cuarto, cuando reposo las horas de mi existencia, desde que la razón me permitió medir la intensidad del dolor, hasta hoy, el negro presente, siento una nostalgia tan grande, tan inmensa, tan avasalladora, que mi cerebro paraliza su regular función y desaparece todo sentimiento, absorbido por un deseo inmenso de anularme, por una sed loca de descanso, pero descanso absoluto, tal vez el descanso de la fosa.

Hay momentos que este deseo es tan grande é irresistible, que instintivamente mi mano acaricia el cañón del revólver.

Pero soy cobarde; ¿te extraña mi confesión? soy cobarde, ó tal vez me equivoque, tal vez no es cobardía; tal vez contiene mi mano el odio, un odio también inmenso que llena mi vida: la venganza... ¡Oh, la venganza!...

¿Conoces mi vida? No... Pues bien escucha, seré breve, conciso, porque no tengo ningún derecho de atormentarte con el relato de mis tristezas.

Hace tiempo, mucho tiempo, tanto que ya se borró de mi memoria, quedé, solo, sin padres, sin hermanos... hace tanto tiempo que muchas veces me he preguntado si alguna vez los he tenido; no recuerdo los besos de mi madre y no podría asegurar si alguna vez fué arrullado mi sueño con esos cantos ingenuos con que las madres arrullan el sueño de sus hijos.

No he comprendido con exactitud todo el valor de lo que me ha faltado hasta mucho tiempo después, cuando he tenido hijos y los he visto mecer en las rodillas maternas. Y, naturalmente, con este descubrimiento aumentó mi tristeza; hubiese querido ser niño y tener un falda donde dormir... Prosigo:

Me crié en la calle; lustré botines; vendí periódicos y muchas veces y sin saber cómo,

CASTELL DEL REMEY

PREDILECTO VINO DE MESA. Blanco y Clarete.

Absolutamente puro. Cosechado en viñedos propios.
Por su exquisitez, por su paladar, por lo digestivo, se hace indispensable en todos los menús.
Toda persona de buen gusto debe fijar su atención cuando en el restaurant y en la fonda el dependiente que le sirve le recomienda el vino que debe tomar.

CODORNIU

Champagne español.

Desde hace muchos años, en España, constituyó una cuestión palpitante el combinar superiores productos para presentar en el mercado universal un artículo excelente como es el Champagne CODORNIU, Champagne español, que puede competir y compite con todos los conocidos y alamados de otras procedencias.
Mesa, menú, fiesta, recepción, en fin, todo lo moderno que se distingue y brilla por el buen gusto y regio confort, va acompañado del selecto espumoso CODORNIU.
Mejor que nadie saben esto quienes á diario lo recomiendan á los clientes y á las comisiones organizadoras de banquetes, que son los dependientes.

Ambos productos: CASTELL DEL REMEY y CODORNIU, obtienen siempre las más altas calificaciones en las Exposiciones.

NOTA IMPORTANTE:—Deseando los receptores de dichos artículos corresponder con la dependencia en general, han determinado abonar 2 y 3 centavos, respectivamente, por las tapas de botellas y medias botellas del "Castell del Remey" en sus oficinas de Amargura número 34.—Habana. Teléfono A 2766.

EL BOHEMIA

CAFE, RESTAURANT Y LUNCH

El antiguo compañero Manuel Gutiérrez, ha abierto al público recientemente una Cafetería, Restaurant y Lunch con el hermoso título "La Bohemia", el cual recomienda muy especialmente á la clientela.

"La Bohemia" cuenta con una dependencia idónea, un café superior hecho á propósito para la noche, donde los compañeros podrán ir á tomar todos los que lo deseen, en la completa seguridad de quedar satisfechos por los precios módicos y un lunch completo.

Como está abierto siempre, podrán ir á cenar todos los que lo deseen, en la inteligencia de que saldrán complacidos.

"LA BOHEMIA".—Bernaza 19—Habana.

LA VILLA DE TINEO

TALLER DE LAVADO A MANO

Salud, núm. 74.

Nuestro compañero y amigo, Sebastián Fernández, pone á disposición de sus numerosas amistades esta casa, de la que saldrán servidos con gusto y esmero cuantos de ella necesiten.

RIOJA LAINEZ

VINO DE MESA, BLANCO Y CLARETE.

Recomendamos á nuestros compañeros dediquen su atención á esta marca antigua de vino.

LA COMISION.

Para digerir bien y evitar enfermedades del estómago,
TOME EN SUS COMIDAS
- - EL AGUA MINERAL - -
ISLA-PINOS
Recomendada por todos los médicos
PIDASE EN CAFES, FONDAS Y RESTAURANTS
Depósito:-EMPEDRADO 81.--Teléfono A2568

LICOR DE BERRO

La mejor bebida para todas las afecciones del pecho y pulmones
Depósito en la casa importadora de ANGEL FERNANDEZ
SOL 15½ HABANA

FUMAR "BAIRE" O NO FUMAR

CREMAS CHOCOLATE Y LIMON EL PROGRESO de la HABANA
Arsenal 12 Teléfono 1672

salí ileso de entre las patas de los caballos que me parecían monstruos por lo grandes, ó de entre las ruedas de coches que se me imaginaban troncos de alguna hada, porque mi cerebro no alcanzaba á comprender que aquellas señoronas vestidas de sedas y encaje fuesen de la misma materia que el andrajoso diario, carne de comisaría.

Y fuí pasando los años primeros de mi vida huyendo de la muerte, durmiendo en los umbrales de suntuosos palacios, moradas encantadas, según el razonar de mi cerebro, comiendo sobras, y recibiendo puntapiés y bofetadas, hasta que un hombre, un buen hombre, casi un colega, pues él escribía los periódicos que yo vendía, se fijó en mí y se empeñó en hacerme hombre; me hizo sirviente en la redacción del diario donde él escribía y me enseñó á leer y escribir. ¡No comprendió mi buen amigo que lo que hacía era darme á conocer toda la inmensidad de mi tristeza!

El día que pude deletrear la primera palabra fué el día primero de mi desgracia. Mi cerebro, dormido hasta entonces, se despertó á la vida, y, con el razonamiento, esa maldita curiosidad de investigar el por qué y cómo de las cosas, aprendí á medir en su justo valor las grandezas y las miserias, las alegrías y las tristezas de los hombres.

Mi carácter, de alegre se transformó en taciturno; mi jovialidad y mi locuacidad desaparecieron para dejar un sitio que llenó la melancolía y el retraimiento.

Ese cambio lo atribuyó el bueno de mi protector al despertar de la inteligencia, que se propuso cultivar con el empeño de hacer de mí una gran cosa: un filósofo, un pensador, un sabio...

A medida que el estudio iba dándome un concepto más ámplio de la vida, más sentía la inmensidad de mi dolor.

Jamás una alegría; nunca mi oído fué acariciado por el susurro de unos lábios amorosos; solo, solo siempre, cuando todo me hablaba de alegría. El estudio entenebreció mi espíritu; mi carácter se formaba en un ambiente asaz frío y negro. Cuando correteaba por las calles pregonando los diarios del día, era más feliz porque la comparación no había establecido en mi cerebro el verdadero valor de las cosas; pero entonces sí, ya comprendí que la vida tenía por objeto el goce y la alegría y que las desigualdades que veía á mi alrededor eran producto de seculares errores.

Tuve sed de amor, hambre de dicha...

Pero quiero librarte de una larga é inútil descripción de ese período de mi vida; reasumiré.

Tuve hambre y sed de amor, y busqué á la mujer. A mi primer triunfo literario correspondió mi primer día de amplia felicidad. Fuí amado.

Aquí sigue un breve período de inconsciencia durante el que fuí feliz; pero fué solo un sueño: el despertar fué terrible.

Me había remontado en alas de la ilusión hasta el séptimo cielo; vagaba por el florido país de la dicha sin preocupación ni temor; no veía ahondarse á mis pies el abismo que debía engullirme.

Disculpa, ya termino.

Perdí el amor; otro galán más gentil ó más rico que yo, ocupó mi puesto en el corazón de aquella mujer; y un día, no sé cómo, porque nunca he podido explicarme golpe tan rápido, me encontré en las sombras: ¡todo había desaparecido!...

Me llaman borracho; alguien pretende moralizarme y me aburre con largos discursos amenazándome con una mañana muy triste, en la cama de un hospital, en la celda de un manicomio ó en el fondo de una cloaca; otros me halagan, hablan de mí inteligencia y de un porvenir de gloria, como si pudiera importarme algo de todo eso.

¿Qué me importa la vida sin un amor, sin una alegría, sin una dicha?

¿Puedo ser amado y amar aún? Es que no lo quiero y no puedo ya: ¡estoy muerto!

Y mi amigo terminó apurando de un sorbo el décimo vaso de ajenjo.

MARIO THEMIS.

En el "Politeama Habanero" la señora Belén de Sárraga ofrece tres conferencias: el Jueves, Viernes y Domingo próximos.

PRO-NUMERO EXTRAORDINARIO

Habana

Hotel «Plaza»: Armando Toboso $3.00, Manuel Fontán $1.00, José Insua 50, Francisco Rafolls $1.00, Vicente Moreno $1.00, Estanislao Díaz $1.00, Avelino Cano 50, Manuel Ferrer $1.00, Fernando Rodríguez $1.00, José Cabrera 50, Pascual Morán $1.00, suma..... $11.50

«La Bohemia»: Domingo Pereira..... 0.20
«El Ariete»: Florentino Rodríguez.. 0.20
«La Isla»: José Fernández..... $1.00
«El Louvre»: Pedro Masot..... 0.60
Julian Ortiz..... 0.20
«La Flor Catalana»: Gonzálo Pérez.. 0.50
«La Bohemia»: Blas Mayoral..... 0.30
José Pérez Mougan 20, José Cope 20.. 0.40
S. Fernández $1.50, Julio González $1.00..... $2.50
«El Fuerte de Monserrate»: Celedonio Martínez..... $1.50
Hotel «Sevilla»: Francisco Casais 60, Matías Valent 40, Antonio Pujol 40, Raldiri 40, Bernardo Adrover 40, Severino 55, A. Chaumard 40, E. Codina 40, Maitre d'Hotel: Xavier Hirth 40, Antonio Rodríguez 40, Antonio Fernández 40, Manuel Cohalla 40, José Carbia 40, José López 40, Paul Rivert 40, Charle Keene 40, Willian Freere 30, Seijas 40.. $7.45
«El Cosmopolita»: Enrique Badía $1.00, José Delgado Villarreal $1.00... $2.00
Restaurant «Dos Hermanos»: Manuel Rojo Gay..... $1.00
Hotel «Florida»: Juan Castells $1.00, Miguel Vadell 40..... $1.40
Jesús Alvarez García..... 0.20
«Miramar» (Vedado): J. Coll..... 0.40
José Castro..... $1.00
Fonda «Las Cinco Villas»: Juan Pitón 70, Manuel Riveiro 20, Domingo Ferreiro 10..... $1.00
Un burgués..... $4.27
José Díaz..... $1.00
Marcelino Arango..... 0.20

Pinar del Río

Santiago Cabo 50, Jaime Juan 50, Leonardo Pérez 20, Antonio Herrera 20, Rafael Rodríguez 20, Manuel Soto 20..... $1.80

Camagüey

Hotel «Camagüey»: José Fernández.. 0.50

Palma Soriano

Isidro González..... 0.27

Manzanillo

Luis González 55, Isidoro Moreno 27.. 0.82

Key West

(Colecta hecha por José Jardón y José Gigirey)

Juan Céspedes 25, Pedro Calafell 25, E. Oropesa 25, J. Pérez 25, J. Cubeiro 10, Juan González 25, Francisco Rivas 15, Jesús Cuervo 15, José Gigirey 25, Emilio Sánchez 50, Manuel Torrens 50, Juan Rodríguez 50, Bonifacio Moreno 25, Alejandro Fernández 25, Eleuterio Menéndez 25, Aviton Sánchez 20, José Jardón $1.00, en m. a. $5.35, que reducido á p. e. dan un total de..... $5.88

Tampa

Antonio Valdés 25, José Suárez Fernández 25, Francisco Rodríguez Carmenate $1.50, Constantino Leis 25, en m. a. $2.25 que reducido á p. e. dan un total de..... $2.47

En las conferencias de la señora Belén de Sárraga no debe faltar la clase obrera puesto que los temas que en ellas han de ser tratados serán de provechosa utilidad para el pueblo.

Perversos y detentadores

La sociedad cubana se estremece de uno á otro extremo bajo el peso de una atmósfera corrompida y envenenada dimana del poder "miguelista" que ahoga al pueblo en la desmoralización y el vicio; poder corrompido de cuyo centro dimanan todas las maldades, pestes, crímenes y robos que deshonran á un pueblo ante el mundo civilizado y progresista.

Aquí todo es podredumbre, miasmas pestilentes, donde se ahogan las aspiraciones de los puros corazones. Todo lo cual origina ese poder corruptor, poder representado por el general José Miguel Gómez, alrededor del cual fomentase la crápula que cae sobre el pueblo al que le chupa la sabia de la vida para que viva acobardado y silencioso.

Primero los extranjeros y ahora los nacionales solo se entretienen en sepultar al pueblo cubano por medio de sus latrocinios en el más negro de los abismos.

Y así marcha todo en Cuba: por un camino cenagoso, fermentado y asfixiante, cuyos miasmas á todos nos oprimen.

Y mientras el pueblo hambriento, escuálido, sufre, trabaja y se deja explotar por una burguesía insaciable de oro, allá, en la cumbre del poder despótico y tirano, una partida de caretudos sin pudor se llenan los bolsillos con la plata que los miserables han producido, esos infelices que soportan estoicos las inclemencias atmosféricas sin que ningún político ni patriota se haya ocupado de sus suertes ni contribido á que el pobre se salve del negro abismo y de la degradación que á pasos acelerados invade los hogares de los menesterosos de Cuba.

E. M.

EVOCACION

La noche cae lentamente. Un vientecillo suave arrastra por el suelo las primeras hojas secas, y á lo lejos, tras un valo neblinoso, aparecen unos tras otros como luminosos puntos suspensivos los faroles de la ciudad.

Sentado en la terraza dejo pasar las horas, horas lentas, horas tristes, que ponen mi espíritu tan flébil.

La tristeza que viene del campo y cae del suelo en desolación, envuelve mi alma solitaria haciendo descender sobre ella ondas de una vibración extraña.

De pronto las notas cadenciosas lanzadas al aire por un piano vecino, que preludia el mismo vals que bailamos juntos aquella noche dichosa en que tus labios pronunciaron la frase deseada, hacen que tu imagen rompiendo la niebla densa que invade el espacio, se presente á mi imaginación y una vez más pueda contemplar el mármol terso de tu frente voluntariosa y triste y los cielos de tus ojos negros, tenebrosos y profundos, como dos estígios.

¡Yo que había casi serenado mi alma bajo la caricia del olvido!

Y ese vals maldito, testigo de mi dicha, viene ahora con sus notas lentas á despertar en mí el recuerdo muerto.

Claramente yo recuerdo las palabras que te dije al ritmo de ese vals y recuerdo flebilmente que sus notas melodiosas me llevaban dulcemente y que no era yo quien te guiaba en sus vueltas ondulosas, sino tú que me arrastrabas y cruelmente me robabas para siempre el sosiego y la paz de mi pobre corazón.

Y también muy bien recuerdo que yo mismo te dejé sin que tú me dieses causa; bien sé yo que tú me amabas, que tú corazón me anhelaba, que por mí hubieras sido capaz de lanzarte en los brazos de esa madre tenebrosa, esa gran vorágine consoladora, lúgubre de los desesperados y que la humanidad llama Suicidio.

Y fué que mi alma corrompida por el fuego lujurioso que arde en ella, tuvo compasión de tí, pobre niña inocentona, cuya alma de paloma, estuvo á punto de quemarme en el fuego erótico de mi alma iguívoma.

¡Oh tu inocencia hostil que tanto odio!

Tú sentías por mí un amor ideal, un amor casto y bello, de niña cándida que no concibe más caricia que el beso.

Y tu amor era contemplativo como el de la Santa Reformadora por su divino Maestro, amor del escultor por su estatua y del pintor por su cuadro.

Y fué que la alegría serena y casta de tu amor místico no me bastaba; era la alegría sensual, inmensamente erótica, desbordante y tormentosa, la que deseaba la naturaleza de mi cuerpo de artista joven, vigoroso y voraz.

Era que la Bestia exasperada, me reclamaba á gritos desde el fondo de mi ser, la posesión de tu cuerpo duro y vibrante.

Cuando muchas veces en tu presencia, vencido ya mi espíritu por mis sentimientos malos, y ante la vista de tu boca provocadora de mortales alegrías y la visión de tus senos mórbidos, que creía ver á través de tú corpiño, aparecía en mí la bestia asquerosa y llena de fango; entonces, cuando ya iba con locuacidad perversa á pronunciar en tus oídas las palabras tentadoras, un no sé qué inexplicable me rechazaba y cual una gran teámido me repelía de tí, de modo que las palabras abismosas no salían de mis labios.

¡Y era tu gran inocencia hostil la que lo impedía!

Y no queriendo torturar mi espíritu determiné dejarte.

Creí que la nostalgia de tu ausencia me mataría en mi triste soledad.

Pero no ha sido así, mi alma poco á poco se ha ido conformando, y de aquel fuego lujurioso que me abrasaba el corazón, no quedan sino unas cuantas llamaradas que aparecen de repente y se extinguen al momento.

Ya el olvido misericordioso me ha consolado y mi alma se serena bajo su caricia materna.

Ya la música ha cesado.....

Ya el piano del vecino no lanza al espacio las notas tristes de aquel vals evocador.....

JULIO LAURENT PAGES.

Habana.

NATURAL TRIBUTO

Otra vez la Parca hase llevado otro de los buenos.

El jueves 11, á las diez de la mañana, dejó de existir Juan Cifuentes, el que en vida fué miembro de la "Unión 10,968 de Cocineros y Dependientes", y fundador del Grupo "El Despertar", sostenedor del periódico "La Voz del Dependiente", hoy EL DEPENDIENTE.

Actualmente hallábase emancipado económicamente, pero no obstante eso es de los que merecen párrafo aparte por los numerosos hechos que en la historia de nuestra Unión hablan muy alto de él.

Además de pertenecer á la Unión, fué uno de sus fundadores, paladín denodado que unido á otros compañeros ha sabido conducirla vertiginosamente surcando el mar bravío de la ignorancia y de la explotación que en Tampa se cebaba tanto en el dependiente como en el cocinero.

A tal extremo había llegado la confianza que en él tenían los directores de la Unión, que no pocas veces han solicitado su concurso para resolver aquellos problemas de más difícil solución, á cuya solución prestóse solícito y cariñosamente siempre. Si su inteligencia fué solicitada para servir los intereses de la Unión, no en pocas ocasiones su dinero estuvo á disposición de sus antiguos compañeros, colectiva é individualmente.

No se emancipó en el giro; dedicóse al comercio de peletería y sombrerería donde la muerte le sorprendió.

Al conocer la triste nueva reuníose el comité de la entidad que él ayudara á fundar para tratar de cómo había de rendirle el último tributo la «Unión 10968». Acordóse que una Comisión compuesta por cuatro miembros, dos del Comité y dos de la general, fuera la encargada de visitar el cadáver y para que acompañarlo al lugar donde fué sepultado por todos los comisionados.

Entre las coronas dedicadas á Cifuentes, en las cintas de una de ellas, leíase: "A Juan Cifuentes, «La Unión de Cocineros y Dependientes»."

A pesar de la lluvia torrencial que caía, el acompañamiento á la última morada fué numerosísimo, lo que prueba que era generalmente querido de todos.

En el acompañamiento no faltaron representaciones del Centro Asturiano, de la Logia «Los Leñadores del Mundo», en el salón de la cual estuvo tendido, muriendo en el Sanatorio del Centro Asturiano.

Fué, sin duda alguna, el acompañamiento del que en vida se llamó Juan Cifuentes, uno de los más numerosos que hubo hasta la fecha en Tampa.

Sus familiares han perdido un querido deudo; sus amistades un amigo sincero y la «Unión de Cocineros y Dependientes de Tampa» de hoy en adelante verase privada de uno de los consejeros qué más pruebas de afecto y de abnegación le han dado.

La humanidad ha perdido uno de sus defensores.

Honrémosle, imitando sus acciones en la lucha por la redención de la especie.

J. DEL CARMEN GÓMEZ.

Tampa, Enero 17 de 1912.

TRIBUNA LIBRE

UN RECUERDO

Allá por los años de 1881 y 82 se desarrolló en Madrid una especie de fiebre por establecer centros regionales: centro vizcaino, centro aragonés, centro valenciano y centros de otras regiones; por demás estará decir que contando los asturianos con tantos elementos como contaban y cuentan afortunadamente en la citada capital, no iban á permanecer inactivos y también fundaron el suyo instalándole en la calle del Príncipe, núm. 11, piso principal y fué su primer presidente el Sr. D. José Posa de Herrera á la sazón presidente del Congreso de los diputados. Con verdadera complacencia sabemos que aun subsiste ¡y quien lo diría! á los que como nosotros no tienen aun olvidado la penosa odisea que corrió en sus primeros años; de él fuimos de los primeros y seguimos perteneciendo hasta que el Destino en sus misteriosos mandatos nos deparó el abandonar á Madrid para venir á Cuba.

Entre los asociados que por las noches frecuentaban el local del "Centro" había bastantes comprovincianos jóvenes é intelectuales y uno de ellos era don Pío Escalera,

(Continuará)

AGUARDIENTE DE UVA 'RIVERA'
IMPORTADO DIRECTAMENTE
De venta en establecimientos de víveres y cafés. Unicos importadores:
Es el mejor remedio natural para dolores de estómago y mensuales de señoras. Infinidad de testimonios acreditan su eficacia.
ANGEL FERNANDEZ SOL 15½ Teléfono 778

A LOS COLECCIONISTAS DE LA POSTAL SUSINI
EL INDISPENSABLE "ALBUM SUSINI" PARA COLECCIONAR SUS ARTISTICAS POSTALITAS, SE OBTIENE EN LAS AGENCIAS Y DEPOSITOS DE LA "HENRY CLAY AND BOCK & Cº Ltd.", MEDIANTE 100 "TARJETICAS AZULES" DE LAS QUE SE ENCUENTRAN EN LAS CAJETILLAS DE CIGARROS DE ESTA MARCA

Tintorería — — — LA ELEGANCIA de Saturnino García
CON MAQUINA DE VAPOR Y LIMPIEZA DE ROPA
BERNAZA 23, ENTRE OBRAPIA Y LAMPARILLA.—TELEFONO A-5143

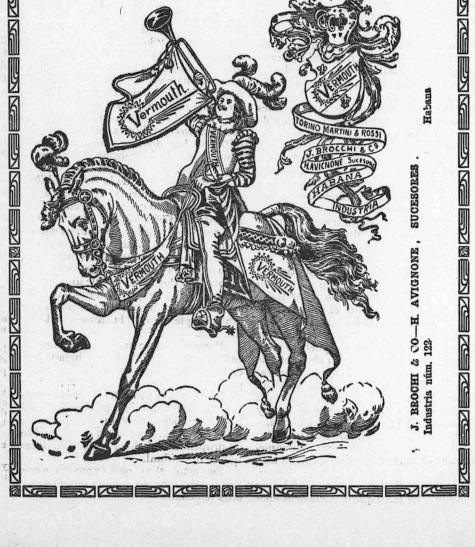
En este taller moderno los dependientes hallarán todo lo concerniente á su competencia y de él saldrán complacidos tanto para la prontitud y esmero de las prendas que se le confíen, como por los precios corrientes que sirven de norma de conducta. Helos aquí:

Teñir un flus	$3.00	Limpiar un flus	$1.50
Medio flus	2.00	Lavar un flus	2.00
Un saco	1.50	Un saco	1.00
Un pantalón	1.00	Un pantalón	0.75
Un chaleco	0.50	Un chaleco	0.25
Un abrigo	3.00	Un abrigo	2.50

Contamos también con un operario sastre para cinta, forro y renovación de cualquier drenda que sea.

W. A. S.

Unicos agentes para la Isla de Cuba: Michaelsen & Prasse. Obrapía 18. HABANA.



Habana
J. BROCHI & CO.—H. AVIGNONE, SUCESORES.
Industria núm. 122

CONTINUACION DE LA EDICION EXTRAORDINARIA

UNA ADHESION

Cada vez que el compañero Dabanep deja correr la pluma sobre las cuartillas para insertarlas, antes en "La Voz del Dependiente" y ahora en EL DEPENDIENTE, siempre expone en ellas algo de provecho, algo que no debía merecer la indiferencia cada día mayor que existe entre los que militamos en la clase de cocineros y dependientes. Una prueba bien concluyente de mi aserto es el poco efecto que les ha causado á unos y á otros el artículo inserto en el número 19 con el modesto título: "El despertar de un grillo", el cual, dado el loable pensamiento que el compañero Dabanep en el mismo expone, mejor que los eufemismos é hipérboles que yo emplease en su elogio, me voy á permitir insertar el primer párrafo del citado artículo, por si alguno de los compañeros á quien se refiere, lo han pasado por alto ó no se han percatado de la importancia que tiene para el futuro; dice así: "En mi fantástica mollera revolotean á veces ideas que si pudieran ensayarse, quizás algún día recibirían su recompensa los corazones abnegados que las presentaran, discutieran y llevaran á vías de hecho: la gratitud y las bendiciones de viudas abandonadas á los rigores de una penosa vejez y de hijos huérfanos que quedan en la miseria más espantosa, á voluntad de rigurosa y penosa hambre".

Es el compañero Dabanep aun bastante joven, soltero y con alguna independencia ya; pero estas circunstancias que concurren en él no le oscurecen el entendimiento para demostrar una vez más los nobles sentimientos de que está dotado. Los cocineros y dependientes que tienen el civismo de crearse una familia, aunque yo no lo tuve, no por eso dejo de darme cuenta de los incontables sacrificios á que se exponen: á las necesidades que el nuevo estado contrae, la consecuencia probable de los hijos, la escasez de los salarios con que mal se cubren los gastos diarios, y, en fin, una constante lucha sin tregua ni descanso durante la existencia.

Como ejemplo de ésto aun tengo bien presente la silueta de aquel veterano que se llamó Domingo Morenza—fundador de la Sociedad que hoy cumple de nacida 23 años consecutivos y que hoy conmemora dignamente EL DEPENDIENTE—; después de su salida del hotel "Telégrafo", con motivo de la huelga del 15 de Abril del año 1904 hasta su muerte (por cierto bien ignorada), en aquel espacio de tiempo, ¡qué calvario más doloroso ha recorrido, yo, que fuí uno de los tantos paños de lágrimas para él, siempre que se acercaba á mí nunca se acordaba de sus propios sufrimientos, que necesariamente tenían que ser muchos, los de sus pequeños hijos eran sí su constante obsesión.

Si en vida, en casos como el expuesto, del que fué nuestro compañero Domingo Morenza, él y su familia sufrieron los rigores de la miseria más espantosa, ¡cuál sería la de su compañera é hijos después de su muerte!

A todas estas estrecheces y miserias, aun los más encopetados están expuestos; así, pues, cuanto se haga por las viudas y huérfanos de nuestros compañeros de infortunio, al quedarse sin amparo, todo es poco; el no hacer nada resulta carencia de altruismo y, como consecuencia, de humanidad.

Entre los hombres conscientes, bien sabido está que las iniciativas particulares para tantas necesidades que padece la humanidad, resultan, casi casi, invisibles; no sucede así, debido á un mayor radio de acción, con las colectivas.

Aquí, en la Habana, ocupan el primer lugar los centros regionales, cuyos beneficios á la humanidad nadie desconoce; esos mismos son producto de iniciativas colectivas.

Hay otra infinidad de instituciones benéficas para fomentar la cultura y de apoyo mutuo.

Las cajas de ahorros, las destinadas para socorros de los huérfanos y desvalidos, sostenidas con el pequeño descuento que se hace semanal, quincenal ó mensualmente al efectuar el cobro de los salarios, de las que existen en varias partes y particularmente en los centros industriales donde se emplean grandes masas de obreros; todo eso es obra del colectivismo.

Hasta los "trust" son colectividades que se constituyen, no para fines altruistas, sino para otras finalidades bien distintas, que son el poder explotar más y mejor á la humanidad.

Esas nobles emulaciones, que van despertando en todos los pueblos para constituir asociaciones con el objeto de aunar los pequeños esfuerzos monetarios y con su producto prodigar algún consuelo á seres desvalidos, ante esas emulaciones no deben los cocineros y dependientes permanecer indiferentes.

Según el compañero Dabanep dice también en su artículo, ya al conmemorar el 22º Aniversario de la fundación de la "Sociedad de Dependientes de Restaurants, Hoteles y Fondas", no faltó quien iniciase la idea que él expone, y nada se hizo; pero como se acerca el 23º. Aniversario, bien oportuno está el compañero Dabanep al recordarlo.

Aun sin haberse llevado á cabo las iniciativas que el compañero Dabanep desea, la Sociedad aludida tiene en su historia social una serie de hechos altruistas que la honran y enaltecen; hechos que es muy difícil que haya otra de su índole que los pueda presentar; así es que con estos antecedentes no dudo que algo práctico se puede hacer.

Yo, que soy uno de los primeros en el libro de asociados y uno de los últimos en conocimientos para poder tratar estas cuestiones, espero de los compañeros que ya han demostrado tener buenos sentimientos é iniciativas propias para que secunden en sus propósitos al compañero Dabanep, pseudónimo que, leído de derecha á izquierda, resulta decir Penabad; para que todos en conjunto, cocineros y dependientes, llegue algún día en que podamos experimentar la satisfacción de haber contribuído á realizar una buena obra.

MANUEL ARROJAS VERDASCO.

El número extraordinario

Dice la Directiva

Para conocer lo que pensaba la Directiva de la Sociedad de Dependientes, el día 2 del mes en curso, sabedores nosotros de que ambas, la saliente y la entrante, celebrarían junta de entrega y toma de posesión, respectivamente, hémosle dirigido atenta invitación, rogándole á la entrante su concurso para el número extraordinario, prestándose, exclusivamente, á ser fotografiada.

Lo que se dijo en dicha reunión y lo que se alegó en la discusión planteada con motivo de nuestra comunicación, no interesa á los lectores ni á los compañeros. Por eso vamos á reproducir la comunicación que han tenido la atención de enviarnos en contestación á la nuestra.

Héla aquí:

«Habana 14 de Enero de 1912.

«Compañero Aquilino López, Administrador del periódico EL DEPENDIENTE:

«Compañero: En la Junta de Directiva celebrada en la noche del día 3 del presente mes, fué leída su atenta comunicación, fecha 2 del que cursa, en la que solicitaba se prestara esta Directiva á ser fotografiada para incluirla en el número de los grabados que han de ilustrar el periódico en el extraordinario que para conmemorar el Aniversario XXIII de la fundación de esta Sociedad, editará esa Administración; acordando la Directiva, después de breve discusión, lo que usted solicitaba denegarlo.

«Sin otro particular, le deseamos salud y R. S.

«EL SECRETARIO,
«MARCELINO ARANGO.»

Los donativos

Atendiendo á que algunos compañeros nos manifestaron sus deseos de contribuir al fomento de la suscripción para el número presente, ésta no la cerraremos hasta el próximo 27 de Febrero, con lo que dejamos satisfechos á los solicitantes.

"El Productor"

Hemos dado por fin con la tan buscada colección de "El Productor", la cual posee la "Sociedad Económica de Amigos del País". Pero cuando nos dispusimos á copiar lo que con tanto anhelo hemos venido persiguiendo, apropósito del número extraordinario, nos hallamos con que la colección estaba muy salteada y seguramente que entre los números que de ella están ausentes, hállanse los documentos que nos interesan como les interesan á los compañeros dependientes asociados.

En la Biblioteca de la Sociedad Económica están varios ejemplares del mismo periódico correspondientes á los años de 1887-88-89-90, pero como no son todos, después de revisarlos detenidamente hemos lamentado como lo lamentamos hoy y seguiremos lamentándolo que esos documentos permanezcan ignorados. Por el móvil que los inspiró y por la fecha en que se deseaban utilizar vendrían á ocupar un espacio que tendrá que llenar la ausencia de los mismos.

Porque no desconocíamos la importancia que entrañaban, los hemos buscado mucho, pero el no hallarlos la culpa no es nuestra.

Nadie con tanto interés como nosotros haría del dominio público lo que á todos hubiera servido de punto de mira para enfilar su labor en el sentido de propender al bien colectivo antes que al individual.

Es esto algo que exponemos con pena, pero que no ha estado en nosotros remediar.

El libro del concurso

Titúlase el libro obtenido en nuestro concurso de "Lecciones de inglés" por el aprovechado compañero Vicente Rodríguez Carmenate, discípulo aventajadísimo del señor José Mora González, "Appletons School Readers."

Junto con este utilísimo compañero del hombre ilustrado—el libro—entregará á Carmenate el señor Mora una comunicación que EL DEPENDIENTE le dirige felicitándolo por su triunfo, triunfo que debieron premiar con una fiesta en su honor los que de ello tienen un deber.

Pero si esta vez el concurso en sus finales resulta algo pálido, algo frío, algo que forma terrible contraste con los progresos del mundo, no hay que desesperanzarse; en el próximo Febrero abriremos otro nuevo, más nutrido y más provechoso, aunque no más imparcial y sincero que el que hemos finalizado en este mes de Enero.

Estos ensayos instructivos son dignos del premio y del aplauso de la colectividad, colectividad que lleva en sus entrañas de madre el deber consagrado de velar por los que se cobijan bajo su blanco manto y son arrullados al calor de su regazo.

Pero, como ya hemos dicho, no hay que desesperanzarse, días mejores nos esperan en que el sol de la sinceridad, y no el veneno de la vanidad y el más despreciable orgullo, operará el bien anhelado.

Reciba Vicente Rodríguez Carmenate nuestro sincero aplauso y el más ferviente deseo de que sus progresos, como los de sus compañeros de clases, aumenten en proporciones tales que los conviertan, en vez de discípulos del señor Mora, en profesores cariñosos de sus hermanos de explotación é infortunio.

La primera decena de socios

Hemos anunciado que gestionaríamos una fotografía, en grupo, de los diez primeros socios de la Sociedad de Dependientes, y por espacio de no pocos días, unos cuantos compañeros hémonos consagrado á lograrlo mediante infinidad de diligencias. Cuando creímos haberlo logrado, citamos á los siguientes compañeros: Manuel González, Luis Llerandi, Antonio González, Ramón Rey, Leandro Peña, Sebastián Fernández, Vicente López Lucía, Patricio Fernández, Manuel Gutiérrez y Manuel Arrojas, que por orden de numeración son los diez, para Bernaza 19, café "La Bohemia", de donde saldrían para la fotografía de Colominas y Compañía.

Hora y media más tarde de la convenida habían hecho acto de presencia en aquel lugar: Antonio González, Patricio Fernández, Ramón Rey y Manuel Arrojas. En vista de que la ausencia de la mayoría nos vedaba la realización del proyecto, resolvimos aplazar para el martes otra reunión, pero al proceder á citar á los que habían faltado, obtuvimos la negativa de algunos; negativa que fracasaba de lleno nuestro proyecto; en vista de lo cual hemos desistido.

Quedan, por lo tanto, informados los compañeros suscriptores del por qué no aparecen, como lo habíamos anunciado, las fotografías de la Directiva y de la primera decena de los miembros inscriptos en la Sociedad «decana.»

Las fotografías

Durante el pasado mes y no pequeña parte del presente, hemos apurado todos los resortes que nos podían conducir á los paraderos, datos ó fotografías de algunos de los iniciadores muertos, sin alcanzar resultado alguno satisfactorio; lo deploramos puesto que nos hace dejar incumplida la iniciativa de los compañeros José Fernández, Estanislao Díaz, Antonio Rous, Celedonio Martínez, Julio González y S. Fernández. Pero, sin duda, todos sabrán tener en cuenta los numerosos escollos que en nuestro camino se han interpuesto y que son los que nos han impedido avanzar hasta donde nuestros deseos consideraban necesario llegar.

Quizás otro día podamos completar la obra que á medio hacer dejamos hoy.

El socialismo es una forma de tiranía que se diferencia bien poco de las que ya conocemos.

Amenaza, además, anular las iniciativas individuales, y si esto es un beneficio para ciertos organismos inferiores, es deprimente para los hombres.

Aun cuando se suprima la propiedad individual y sean para el minero las minas, para el obrero la fábrica, el Estado se reservará el derecho de obligar á trabajar á todos los hombres.

¿Podrá ese derecho realizarse por la persuasión?

No. Así es que se impondrá por la fuerza y de ahí que resulte una nueva forma de tiranía.

BAKOUNINE.

De las propinas y de los gastos

Los gastos son inherentes á las propinas, por ser éstas quien los alimenta; creo, pues, necesario hacer una exposición retrospectiva de cómo se ha constituído esa forma de retribución.

La propina ha devenido de un uso tan constante, tan general y tan regular que puede decirse que ella ha entrado por derecho de conquista en las costumbres modernas.

Ella es, fisiológicamente, la manifestación incesante de la existencia afiebrada del mundo actual.

Hoy se vive de prisa y se pagan á todos los auxiliares que, de una manera ó de otra, os hacen ganar tiempo ó, mejor dicho, no os lo hacen perder.

La razón que hace que se dé propina reside esencialmente en el deseo general de obtener un servicio esmerado y rápido de aquellos empleados cuya naturaleza no los obliga á deshacerse en atenciones por el cliente, cuando ellas no han de reportárles un beneficio previsto.

El viajante de comercio, el industrial, el empleado, el turista y el obrero mismo, cada uno en su esfera, todos preocupados por la misma divisa inglesa: "time is money", no consagran al café ó al restaurant más tiempo que el que las ocupaciones profesionales ó la necesidad le obligan á sacrificar.

Para obtener rápidamente en estos establecimientos, sus consumiciones ó sus viandas, han tomado la costumbre de gratificar con una propina al mozo que los sirve.

El hecho de dar esta pequeña gratificación, se ha propagado de tal manera, que hoy día, la propina ha adquirido los contornos de una verdadera institución.

Es un estado de cosas que reune dos grandes principios de estabilidad: es añejo y es universal. Cada día toma más incremento. Es una costumbre nacida del progreso.

El cliente, satisfecho de haber obtenido un servicio esmerado, creó la propina.

Habrá indudablemente gente que por espíritu de vanidad, dé, á título de ostentación, más propina que la necesaria para recompensar equitativamente el trabajo del mozo, aunque él no piense que esa propina es en verdad la única retribución que el mozo percibe por su trabajo; mas la mayoría, la que está empeñada en la lucha por la vida, será la que hará sobrevivir esta costumbre, por considerarla como una tácita obligación, pues que, si ella encarna la recompensa ó más bien, el salario de un trabajo recibido, es también por el número de sus partidarios, una imposición superior á la moda.

Cuando el primer cliente hizo el gesto de rehusar en favor del mozo una moneda y esa usanza se hubo vulgarizado, los patronos descontaron ó, más verdaderamente, sin tener el pudor de la palabra, explotaron esa nueva suplementaria que sus empleados recibían y gradualmente fueron reduciendo los salarios, hasta que fácilmente se decidieron á su supresión total y considerando las sumas diarias que representaban las propinas recibidas, hace veinte años por un mozo de hotel, de restaurant ó de café, no osaba éste rebelarse contra esa explotación de que se hacía víctima á todo el gremio.

Es un beneficio nuevo é "inmoral" que el patrón se creó en detrimento de sus empleados, pero la conciencia humana es tan maleable, que aquellos que pudieran dar menos pruebas de deshonestá codicia, se amparan á la insignificante sombra de una excusa valible con tal de satisfacer apetitos insaciablemente voraces y cruelmente imperiosos para los desgraciados designados á alimentarlos.

Ante el finismo de tal abuso, sentimos la necesidad de organizar la defensa de nuestro derecho á la existencia y la exaltación hace presa, naturalmente, en los hombres, cuando ellos son obligados á entablar un combate como ese.

Cuando acordamos un examen imparcial á nuestra situación, nos vemos necesariamente empujados á preguntarnos cómo es posible que haya seres humanos que puedan aceptar con la inercia que nos caracteriza, una situación tan desgraciada como la que nosotros ocupamos en la sociedad.

Nuestros patrones suprimirán, en nombre de la propina, nuestros salarios, mas ellos se guardarán bien de hacer al público, en las tarifas de ventas, la reducción correspondiente á la disminución efectuada en los gastos generales que ellos acaban de realizar.

Al contrario, los precios han sido aumentados, y han sido aumentados con todo cálculo. Los beneficios que recaban son tales, que nos es permitido decir que, hoy por hoy, los capitales mejor empleados en el mercado internacional, lo son en empresas de cafés, restaurants ó hoteles.

El número de propietarios de Cafés, Restaurants y Hoteles, cuyos nombres son bastante conocidos y que han acumulado en pocos años colosales fortunas, son una elocuente prueba de la lucratividad extraordinaria de los ramos que han ejercido.

PROSPER LEON.

Traducción de A. D.

---

(1) Estracto del «Salario Obligatorio», de la memoria presentada al V Congreso Internacional, organizado por la Federación de Mozos de Cafés, Hoteles y Restaurants de Bélgica, por Prosper León (Noel).

INSTANTANEA

Uno de los aspectos más trascendentales del movimiento revolucionario que hace años viene operándose en el imperio ruso, está en la participación importantísima que en él tiene el sexo femenino.

La mujer rusa ha demostrado, actuando decididamente en el campo revolucionario, que la cooperación de la mujer en la gran obra de Regeneración Social emprendida en todo el mundo, es necesaria y sumamente eficaz.

Soy de los que creen firmemente que mientras la mujer permanezca indiferente ante la lucha entablada, no hay triunfo posible.

Ella, contraria ó indiferente, constituye una poderosa rémora del Progreso.

Para llegar á la conclusión expuesta es suficiente pensar en la influencia que ejerce en el ánimo del hombre la palabra tierna y sugestiva de la mujer. En los momentos de amargura, como en los de vacilaciones, como en los de alegría, en cuantos lugares y casos puedan ocurrir, oímos la palabra femenina como un mandato, por lo amable y porque es nos antoja inspirada en un cariño profundo.

No quiero, pues, dejar pasar esta fecha en que se conmemora un luctuoso suceso acaecido en la Rusia de Nicolás II, sin rendir el homenaje que los hombres debemos á esas heróicas mujeres que allá en la tierra de los Zares absolutos pagaron con sus preciosas vidas el "delito terrible" de laborar por la liberación del pueblo oprimido y vilipendiado.

Quien de ese modo obra es digno del recuerdo imperecedero de la Humanidad que piensa y siente.

RAMIRO DE LA CAMPA.

EL ANIVERSARIO

Nada me sería más grato que tomar la pluma siempre por motivos análogos al que hoy me inspira estas líneas. Mi mayor deseo sería que nunca hubiera motivo de censuras para nadie y que cuanto se escribiera sobre los dependientes fuera para aplaudirlos y elogiarlos por su conducta.

Es esta una ocasión especialísima en que el deber nos impele á hacer un alto en la labor diaria; á dejar por un momento las cuestiones pueriles sobre el tapete y á discusión, desde la más importante hasta la de valor más relativamente pequeño, poniendo á buen recaudo el tamiz de la censura y de la crítica que á diario utilizamos y siempre con la mayor buena fe y el deseo más ferviente de prestar un buen servicio á la causa de los dependientes, de los cocineros y de los obreros en general.

Quiero, pues, cumplir, por mi parte, correspondiendo con estas breves palabras al pago de un merecido tributo á los precursores de nuestra organización, por su altruismo y dignidad revelada al fundar el baluarte de defensa de nuestra clase, cuyos 23 años de existencia suponen sacrificios ampremos en los que la han sostenido contra viento y marea, y una gran alteza de miras en los que inspiraron sus primeros pasos en la lucha por nuestra emancipación.

En momentos como el presente en que todo cuanto se haga y se diga debe ir encaminado á dar relieve y á abrir nuevos horizontes á la obra de nuestros antecesores, como uno de los medios más factibles de honrar su memoria, el deber nos llama á hacer una invocación solemne de Unión y Solidaridad; á dirigir una fraternal invitación á todos nuestros compañeros al estudio detenido, al examen sereno y á la reflexión juiciosa sobre todos los puntos del vasto problema que nos afecta, así en lo social como en lo moral y económico.

Hay una cuestión vital á la que no podemos, ó por lo menos no debemos sustraernos de ningún modo: El estado de opresión reinante. Si el tal estado no nos satisface, porque no puede satisfacernos, ¿cómo no pensar en lo negro del porvenir? Y los que hemos hallado puestas las primeras piedras del edificio estamos en la obligación de levantarlo un algo por lo menos. No olvidemos que nos hallamos frente á un estado de explotación que se distingue por su manifiesto desenfreno; que vivimos en un moderno valle de Josafat creado por el régimen burgués actualmente en pleno auge.

Y así como nuestros antecesores laboraron por su mejoramiento, con cuyas ventajas obtenidas por ellos nos beneficiaron, del mismo modo estamos en el deber de luchar por mejorarnos para dejar á nuestra vez algún beneficio conquistado en favor de los que han de sucedernos.

Hagámoslo así y habremos hecho todo el honor que se merecen á los buenos y entusiastas veteranos del 89.

Con estas manifestaciones de recuerdo hacia los que la Parca entregó á Natura, en cumplimiento de Leyes inalterables, vayan mi caluroso aplauso y las mayores simpatías para los que, además de la dicha de vivir, tienen la de haber permanecido incólumes é imperturbables al lado de la organización.

CELEDONIO MARTINEZ.

EL CASINO
HOTEL Y RESTAURANT
DE LUIS FERRO
19 St. And 12 Ave. P. O. Box 397.
Pone 1317.—Ybor City.
TAMPA FLA.